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barn i LOS  
1939–1948

Utflykt med första och andra klass till Lossjön. Sigbrit står i vattnet. Ingrid sitter näst längst 
ut till höger och håller upp sina leriga händer. Frökens hund Sickan skymtar bakom Ingrid.

Ingrid Söderström, g. Davidsson  
Sigbrit Clausen, g. Nordvall
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Vi som letat i våra minnen är Ingrid Söderström (gift Davidsson) född 1934,  
och Sigbrit Clausen (gift Nordvall) född 1935.
 Vi växte upp i Gruvbyn, Los och våra första viktiga kunskaper fick vi 
under sex skolår där.
 Här berättar vi om skolan och vår vardag under 1940-talet, när andra 
världskriget pågick.

Jag har varit lärare i svenska och engelska, under senare 
år även i svenska för invandrare. Sedan 1966 bor jag i 
Sandviken.

Sigbrit

Jag har också varit lärare i svenska och engelska, och bor 
sedan 1964 i Leksand.

Ingrid
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Ingrid berättar

I Los under andra världskriget

Det var krig i världen, andra världskriget som 
började 1939 och höll på till 1945. Jag var fem 
år och hos min farmor som bodde i vårt hus, 
när radion förkunnade att tyskarna gått in 
i Polen. Farmor, som upplevt första världs­
kriget, blev alldeles stel, slog händerna för 
ansiktet och jämrade sig. Det var inte alla som 
hade radio på den tiden, men på ett högt skåp 
hade farmor en mörkblå apparat med en stor 
tratt där ljudet strömmade ut. 

Ganska snart började vi märka av kriget. 
Privatbilar pallades upp och däcken beslagtogs 
av krigsmakten. De behövdes till militär­

fordon, för det var ont om gummi i Sverige. 
Min familj hade en bil och den stod utan däck 
hela kriget. Vi barn satt i den och lekte att vi 
åkte. 

Det gick inte heller att få tag på bensin. 
De bilar som fanns, körde omkring med ett 
gengas-aggregat som en släpvagn. På bussarna 
satt i stället en stor behållare längst bak på en 
platta. Man eldade med kol eller små fyrkan­
ter av ved, och ”förtände” längst fram vid 
kylaren med t ex. träull. På taket, dit en stege 
ledde, fick man också ha med sig bränsle för 
hela resan. 

Jag ungefär 6 år, omkring 1940.
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Mat och kläder
Det mesta blev så småningom ransonerat: 
till exempel mat, kläder och skor. Man fick 
ransoneringskort, där varje familjemedlem 
hade en viss tilldelning. I vår familj märkte 
vi just inte av någon brist på matvaror. Smör 
kunde vi köpa av bekanta som hade kor och 
kärnade sitt eget smör. Det kallades ”bond­
smör”. Mjölk och grädde köpte vi som vanligt 
i en bondgård.

En del skaffade också några kor som som­
martid släpptes ut i skogen på morgonen och 
snällt kom hem, då det blev dags för kvälls­
mjölkning. Från korna fick de mjölk och 
grädde och ibland kalvkött.

Mammas kusin lärde mig att mjölka när jag 
var femton år. Hur många kan handmjölka 
idag? Jag kan nog inte längre.

Många hade egen gris eller delade med en 
granne. Det var också vanligt att man skaffade 
höns eller kaniner för köttet. De som hade 
möjlighet skaffade får och fick både lamm­
kött och ull. Ullen spann man antingen själv 
till garn på sin spinnrock eller skickade till 
ullspinneriet i Edsbyn och fick tillbaka i form 
av garn.

Min pappa och hans bror drev en buss­
linje mellan Los och Edsbyn. I vårt gods­
magasin kunde det vara fullt av garnsäckar 
som kommit med bussen och väntade på att 
hämtas och säckar med ull som skulle skickas.

Vi fick köpa ull av bekanta och min 
mormor spann och stickade tjocka varma 
strumpor. Hon lärde mig att spinna när jag 
var åtta år. Undrar om fingrarna minns hur 
man gör?

Vi barn ärvde vuxenkläder, som syddes 
om och blev lagom till oss. Min morfars rock 
blev till exempel en kappa till mig. En skicklig 
sömmerska sydde på sammet på kragen och 
ficklocken, så det blev fint.

Eftersom det var ont om gummi, tillver­
kades gummistövlar med sulor av trä. Trasiga 
stövlar lagades, ”vulkaniserades”, med ett slags 
svarta lappar av gummimassa.

Kaffe var bristvara och man drack ”surr”, 
som kunde göras av t ex cikoria, råg, maskros­
rötter eller ekollon. (Ordet ”surr” kommer av 
surrogat, som betyder ersättning).

En buss med gengas-aggregat (inte min pappas). Foto: Järnvägsmuseet/Digitalt museum
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Grönsaker och potatis odlade man själv, 
som man alltid gjorde på landet, och bärbus­
kar fanns vid de flesta stugor. Skogen var full 
av bär på hösten, och i sjöar och älvar fanns 
fisk.

Djupfrysning var okänt och få i vår lands­
ända hade kylskåp. För kylförvaring gällde 
skafferi inomhus och jordkällare utomhus. 

I min mormors källare var det hackat enris 
på golvet och på hyllor stod bunkar med 
mjölk, ”tjockmjölk” som liknade filmjölk, 
och filbunke. Vår matkällare var under huset. 
Där stod stora skåp med konservburkar, sylt 
och saft, liksom ägg i vattenglas (ett sätt att 
konservera ägg). Längst in var potatiskällaren. 
Det var ett mörkt rum, där också rotfrukter 
från våra egna odlingar förvarades.

Mat i glasburkar
Mat som skulle hålla länge konserverades. 
Mamma hade en konserveringsapparat, som 
grannarna också lånade ibland. Det var en 
halvmeterhög kastrull. På botten var en 
räfflad platta med en stång i mitten. På plat­
tan placerade man färdiglagad mat i speciella 
konserveringsburkar av glas. De hade en gum­
miring runt kanten under det stängda locket. 
Sedan fäste man klämmor på locken, hällde 
på vatten och kokade. Då sögs luften ut och 
burken blev lufttät. På det sättet höll maten 
länge. När man sedan skulle öppna burken, 
drog man i en vinge på gummiringarna, så 
att det kom in luft och locket gick att öppna. 
Mamma konserverade mest kötträtter som 
snabbt blev goda middagar senare. 

Men många familjer hade det knapert. De 
flesta papporna var inkallade för att hjälpa till 
med försvaret, och deras familjer fick då en 
mindre inkomst än vad de brukade ha. 

Iskalla vintrar och mörkläggning
Krigsvintrarna var snörika med sträng kyla. 
När jag var nio år fick jag ett par filtkängor 
och såg fram emot att slippa frysa i mina 
pjäxor med lädersulor. Men mina föräldrar 
tyckte att 9 minusgrader nästan var töväder, 
så jag fick vackert gå i mina pjäxor två km till 
skolan.

Ett år hade vi jullov ända till mitten av 
februari. Det var bortåt 40 minusgrader och 
alltför farligt för oss barn att gå långa skol­
vägar. 

I den stränga kylan var vi ofta utan el. Det 
blev isbildning i det lilla kraftverket Storlugna 
i älven Voxnan, som försåg oss med el. Vi var 
emellertid beredda och hade fotogenlampor 
som reserv för att få ljus. Vedspis, kakelugnar 
och kaminer gav oss värme som vanligt.

Det var mörkläggning i hela Sverige under 
kriget. Inget ljus fick sippra ut, så man hade 
speciella mörkläggningsgardiner. En kontrol­
lant for runt i byn på spark. 

Att något fientligt flyg skulle passera våra 
skogar verkade inte troligt, men vi fick finna 
oss i bestämmelserna. De var egentligen 
anpassade för större samhällen, som inte 
skulle synas på nätterna på grund av risken att 
bli bombade.

Mitt ransoneringskort för mjöl, bröd, matfett och socker.
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Många män var inkallade
Under krigsåren fick kvinnorna även sköta 
männens arbeten, eftersom de flesta arbetsföra 
män var inkallade till försvaret. Min pappa 
var också inkallad, och det var mycket svårt 
att få tag på chaufförer till busslinjen mellan 
Los och Edsbyn. De enda som var tillgängliga 
var de som inte passade för militärtjänst. Vi 
fick till exempel en chaufför, som hade förlo­
rat fingrarna på höger hand. Han kunde inte 
hantera ett gevär, men han kunde hålla i en 
ratt och köra buss. 

Fred!
I maj 1945 tog kriget slut. Då kunde fartyg 
med frukt och andra varor komma till Sverige 
igen. Min syster, som föddes 1939, fick för 
första gången smaka bananer och apelsiner. 
Och papporna kom hem från försvaret.

Vårt hus från söder.
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I skolan
Klass 1 och 2 i Gruvbyns småskola
Jag fyllde sju år i mars och började första klass 
i augusti 1941. Jag kände många av mina skol­
kamrater redan innan jag började skolan. De 
som bodde i den norra delen av Los kommun 
gick i småskolan i Gruvbyn. De som bodde i 
den södra delen gick i Kyrkbyskolan.

Mina första klasskamrater var Ulla, Ulla-
Britt, Rut, Berit (som flyttade till Nynäshamn 
efter första året), Björn, Gunnar, Sture, Janne 
och i andra klass även Einar.  

Vår ”fröken” var ”tant Edit” (Andersson), 
som jag också redan kände.

Nära bekanta kallade man tant och farbror, 
liksom gamla människor (d v s de som var 
över 30 år).

Grannflickor på min 8-årsdag 29/3 1942. 
Från vänster längst bak: Berit, Vivianne S, Gun-Britt, 
Sigbrit (delvis skymd), Kerstin, jag och Aina. 
Längst fram min syster Eivor och Anna.
Småskolan syns i bakgrunden.

Småskolan var ett rött tvåvåningshus tvärs 
över vägen från mitt hem. Skolsalen låg på 
bottenvåningen. En brant trappa upp fanns 
lärarbostaden. Där bodde mina föräldrars 
goda vänner tant Edit, farbror Jonas och deras 
son Bengt, när han var hemma på loven, och 
så hunden Sickan. Hon var stor och lurvig 
med färger som en gråhund, men med tjock 
päls.

Fröken var skånska från Simrishamn. Flera 
av mina kamrater hade svårt att förstå hennes 
dialekt, trots att den var tämligen utslätad. 
Hunden Sickan var alltid med oss på lektio­
nerna och ute på rasterna och lekte med oss. 
Att någon kunde vara allergisk var okänt 
begrepp och många hade hund hemma, mest 
jakthundar.

Genom dörren till höger utifrån kom man 
in i ”avklädningsrummet”, där man hängde av 
sig ytterkläder och ryggsäck med något att äta 
på frukostrasten. Skollunch fanns inte då. Jag 
bodde ju bara på andra sidan vägen och gick 
hem och åt. Ändå kom jag ofta flåsande i sista 
stund till nästa lektion, eftersom min mamma 
var tidsoptimist.

Skolsalen
Till höger innanför dörren stod en liten svart 
tavla på stativ. Bakom den var skamvrån. Där 
fick den som burit sig illa åt stå för att skäm­
mas.

Katedern stod på en högre del av golvet 
och såg mest ut som en talarstol. Bakom den 
var den stora svarta tavlan och till vänster ett 
stort glasskåp med böcker. Det var Godtemp­
larnas bibliotek, där alla Losborna kunde låna 
böcker.

Vid fönsterväggen stod en symaskin, en 
Singer trampmaskin. Den användes när Tant 
Edit hade lektioner i textilslöjd med klasserna 
4 och 5.

Till vänster om dörren fanns en stor kamin 
mitt på väggen. Den nådde nästan ända upp 
till taket. På vintern gjorde städerskan upp 
eld på morgonen, och sedan bar vi in ved på 
rasterna och matade kaminen.

Sickan låg för det mesta framför kaminen, 
när hon inte strosade omkring mellan bän­
karna.
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Vi hade nya fina bänkar. Man kunde ställa 
in bänklocket så att det antingen blev som ett 
bord eller lutade. Längst fram var ett smalt 
lock som dolde hål för bläckhorn och en ränna 
för pennor.

I första klass fick vi bara använda blyerts­
pennor, men i andra klass fick vi pennskaft 
med stålstift och skrev med bläck.

Vi började med att lära oss skriva stora 
bokstäver, sedan små och slutligen skrivstil.

I våra första skrivböcker fanns hjälplinjer, 
så att alla bokstäver blev lika stora.

Vi lärde oss läsa i Elsa Beskows underbara 
böcker Vill du läsa?, del 1 i första klass och del 
2 i andra. Jag älskade dessa böcker, och jag var 
mycket ivrig på att lära mig läsa, för jag ville 
kunna läsa Pelle Svanslös själv. Man skulle 
bokstavera och ljuda tills alla i klassen kunde 
”läsa rent”.

Första och andra klassen undervisades 
samtidigt. Första klassen kunde till exempel 
ha läsning, medan andra hade skrivuppgifter 
och tvärtom. 

Varje morgon var vårt klassrum nystädat. 
Skoldagen började med att vi läste ”Fader 
Vår” och lyssnade på någon liknelse ut bibeln. 
De flesta uppfattade det som sagor.  

Många hade aldrig hört talas om Jesus. Man 
nöjde sig med Gud.

Dagen avslutades med att fröken läste Väl­
signelsen högt. Sedan sa hon ”Slut för idag” 
och vi svarade ”Tack för idag”.

Skolavslutning
Den första skolavslutningen var högtidlig. 
Kvällen före avslutningen samlades vi i skolan 
för att ”blomstra”, d.v.s. pryda skolsalen med 
blommor och grönt överallt. På examens­
dagen var allt så fint. Alla föräldrar som kunde 
deltog och sedan hade vi sommarlov!

Vår första läsebok var Vill du läsa? av Elsa Beskow.

Foto: Sagalunds museum, Kimito, Finland
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Klass 3 i Kyrkbyskolan
Hösten 1943 började jag i tredje klass i 
Kyrkbyskolan, 2 km hemifrån. Nu slogs klass 
två från Gruvbyn ihop med klass två från 
Kyrkbyskolan, så vi fick många nya klasskam­
rater. För mig var det Rigmor, Britta, Sonja, 
Erik, Arne, Orvar och Sven-Erik.

Kyrkbyskolan var en träbyggnad i två 
våningar mitt emot Kyrkallén. 

Utrustad med ryggsäck med 
mjölk i vichyvattensflaska med 
patentkork och några smör­
gåsar, gick jag upp till andra 
våningen, där tredje klassen 
huserade till vänster. Till höger 
höll klasserna ett och två till. 
Det var barnen från södra delen 
av Los. 

På bottenvåningen var det 
just det här året en sjätte klass. 
Läraren följde sin klass i tre år  
–  i fyran, femman och sexan.

Min nya fröken var inte någon okänd 
person för mig. Det var tant Gertrud Nord­
ström, som innan hon gifte sig hette Skaaret i 
efternamn och var vän till mina fastrar.

Under året lärde vi oss allt om Hälsing­
land – berg, sjöar, älvar, städerna Hudiksvall, 
Söderhamn, Bollnäs och alla andra orter.

Flickorna fick ha textilslöjd. Lärare var 
Karin Wikstrand, även hon från södra Sve­
rige, från Halland. Det var svårt för lärare att 
få arbete, och kallortstillägg (extra hög lön i 
norra Sverige) lockade många. Av fem lärarin­
nor i Los talade fyra skånska. 

Timmarna i slöjd, som vi hade tillsammans 
med sjätte klassens flickor, låg efter den ordi­
narie skoldagen. Vi hade ätit vår matsäck vid 
tolv och hade lång skolväg hem, så vi blev 
både hungriga och trötta.

I andra klass gjorde vi en utflykt till Lossjön. På kortet, som fröken tagit, ser man också första klassen. 
Det var Sigbrit, Vivianne P, Roger, Vivianne S, Sven-Hugo och Inge. Sickan var med förstås.

En flaska med patentkork.
Foto: Pierre Rosberg, Kalmar läns museum/Digitalt museum
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Skolresa med taxi
Efter en mycket kall och snörik vinter blev det 
vår det året också. Vi gjorde en skolresa till 
Ljusdal och Laforsen, som då var en oreglerad, 
mäktig fors, och ett populärt utflyktsmål med 
dansbana. I Ljusdal besökte vi Hembygds­
gården. Vi åkte hopträngda i en stor taxi med 
gengas-aggregat som släpvagn.

På hösten skulle jag tillbaka till Gruvbyn 
och börja i fjärde klass i Brattbergs längst upp 
i backen ovanför småskolan. Nu var det klass­
kamraterna från södra delen av Los som fick 
lång skolväg. 

Kyrkbyskolan, där jag gick i tredje klass. Vårt klassrum var på övervåningen, mot vägen. Klass 6 gick under oss. 
Foto: J E Nahlin
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Klass 4, 5 och 6 i Brattbergs
Min skolväg gick nu tvärs över vägen igen och 
sedan uppför en brant backe till Brattbergs 
eller, som vi sa på losmål, ”Brappers” i backen 
ovanför småskolan.

Det var ett vitmålat stort trähus i två 
våningar. På nedervåningen var det två klass­
rum med övriga utrymmen, på övervåningen 
två lägenheter för lärare. I den ena bodde tant 
Ella (Clausen-Schmidt) med dottern Sigbrit. I 
den andra bodde tant Knut (Hanna Knutsson) 
med sonen Lars-Gunnar.

Huset var nyrenoverat. Det fanns värme­
ledning och stora perspektivfönster i klass­
rummen. Väggarna i klassrummen var målade 
i vacker ljusgrön färg. Vi fick nya fina bänkar 
som bestod av ställbara bord och stolar.

Lärarinnornas lägenheter hade fått badrum 
och allt modernt för övrigt.

I källaren gjordes många små ”bås” med 
vattentoaletter. Vi elever skulle slippa gå över 

skolgården till ett ruffigt dass. MEN! Man 
hade glömt att kontrollera att vattnet i brun­
nen räckte, så toaletterna stod oanvända flera 
år – och det var utedasset igen för eleverna.

I fjärde klass fick vi en skånsk lärarinna 
igen. Det var Hanna Knutsson från Lund. Jag 
kände henne väl som ”tant Knut”. Hon ville 
absolut inte kallas Hanna. Hon hade radikala 
idéer. Vi hade inga läxor, och katedern ställ­
des undan i ett hörn. Vi hade bara läroböcker 
i matematik, för övrigt gjorde vi våra egna 
arbetsböcker. (Tyvärr har jag städat bort allt.)

Vi satt inte i rader som vi brukade, utan i 
grupper och sysslade med grupparbeten, som 
vi sedan redovisade för klassen. Nu är det ju 
vanliga arbetssätt, men det var det inte då, 
utan sågs på med misstro av överordnade.

Raster tog vi när vi hade tid för arbetet. På 
den tiden hade ytterst få en egen klocka. Vår 
uppfattning om tiden var nog lite flytande. 

Klass 4 utanför nyrenoverade Brattbergs skola 1944. Översta raden från vänster: Jag, Sonja, Britta, Ulla-Britt, Ulla, 
Rigmor. I mitten: Janne, Orvar. Längst ner: Björn, Helge, Sture L, Sture E, Arne, Sven-Erik, Gunnar, Erik. 
Foto: Nyberg
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Lektioner i sång hade vi med tant Ella i 
hennes klassrum. Lärarinnorna kunde byta 
lektioner utan krusiduller. Men gymnastik 
hade vi aldrig. Vi spelade brännboll eller 
åkte skidor på vintern. En gång blev det kris. 
Skolinspektören kommer på oväntat besök! Vi 
skulle ha gymnastik första lektionen och hade 
stuckit i väg ut i skogen på skidor. Tant Knut 
kunde inte åka skidor och visste inte vart vi 
tagit vägen, när inspektören frågade efter oss. 
Det blev en del allvarliga samtal och plötsligt 
fick vi läxor under en period. Men efter insats 
från föräldrarna återgick undervisningen till 
det vanliga.

Trots vår stora frihet var det aldrig bråkigt 
eller stökigt i klassrummet eller otrevligheter 
på något sätt.

Syslöjd och skolmat
Alla flickorna i klass fyra och fem skulle ha 
slöjd för min gamla småskolefröken tant Edit. 
Flickorna i femman gick i andra klass när jag 
gick i första, och vi hade alltså suttit i samma 
klassrum ett helt år tidigare.

Vi skulle sy örngott med hålsöm – hur det 
nu blev. Vi sydde också underbyxor och linne i 
silke och ett präktigt nattlinne i flanell. Vi fick 
prata och skratta medan vi arbetade, men om 
vi blev för fnissiga sa fröken på sävlig skånska 
”Bruka allvar nu flickor” och det gjorde vi. 
(Örngottet har jag kvar.)

Nu hade skolbespisning nått vår by. Vi 
gick varje dag utför backen och över vägen 
till tant Alfrida, som i sitt kafferum (hon hade 
kaffeservering i ett av sina rum) serverade 
god hemlagad mat. Den puttrade på hennes 
vedspis i köket och spred ljuvliga dofter. Där 
lärde jag mig att tycka om potatissoppa och 
hårt bröd med riven morot som pålägg. Det 
var mat som inte var ransonerad!

När jag gick i sjätte klass fick vi gå till när­
maste hus till tant Hilda och äta lunch. Hon 
spelade ofta dragspel eller orgel för oss, medan 
vi åt. Hon var mamma till den kände drag­
spelaren Sone Banger.

Varje lördag skulle vi bada bastu. Tant Elsa 
lärde oss hygien och hjälpte oss till rätta. En 
gång svimmade jag i bastun och ville sedan 
inte gå in i värmen på flera år.

Teater, skolresa och scharlakansfeber
Åren 1946 och 1947 hade vi stora projekt på 
gång. Vi skrev två pjäser, som vi framförde på 
Folkets Hus i Los. De pengar vi fick in använ­
des till en skolresa till Gävle. Vi besökte bland 
annat Sandvikens Järnverk och såg flytande 
hett järn, som kom emot oss när vi stod på en 
balkong.

Vi var också i Furuviksparken med alla djur, 
badade i havet för första gången och tittade på 
briggen Gerda, som låg i hamnen. Dessutom 
fick vi gå på teater. Det tyckte vi var särskilt 
roligt, eftersom vi ju hade spelat teater själva. 

På hemresan från Gävle satt jag bredvid 
Björn, som blev akut sjuk i scharlakansfeber 
och fick åka direkt till sjukhuset. Men konstigt 
nog blev jag inte smittad. I Los hade då schar­
lakansfeber golvat en stor del av befolkningen. 
Sjukhusen i Ljusdal och Hudiksvall var fulla 
av Losbor och många var mycket sjuka. Peni­
cillin hade inte blivit vanligt än.

Prov för realskolan
I slutet av vårterminen i sexan fick Björn och 
jag extralektioner. Vi behövde snabbt lära 
oss ordklasser och satsdelar, eftersom vi båda 
skulle tentera in till realskola för fortsatta stu­
dier. Björn i Ljusdal och jag i Edsbyn. Det gick 
bra för oss båda och vi lämnade våra kamrater 
som skulle gå sitt sjunde och sista skolår i Los, 
och for i väg för att studera på annat håll. I 
fortsättningen blev det bara ferier i Los.

Men det är skoltiden i Los som betytt mest 
i mitt liv. 



14

I svenska och historia skapade vi två pjäser om Los historia. 
 Herr och Fru Kahlmeter, länsman, fjärdingsman, rådmanskan och alla andra roller spelades av oss 
elever. Föreställningarna gavs på Folkets Hus, som var fullsatt. 
 I vår egen skoltidning tryckte vi alla repliker i den första pjäsen. Vi redovisade också klassens alla 
utgifter och inkomster, och skrev annonser bland annat för Charkuteriaffären och Hårfriseringen i Los.
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Film och bibliotek i skolan
Skolfilm
Någon enstaka gång fick vi se skolfilm.  
Det var något stort. Filmerna skickades från 
skola till skola. När en film kom ställdes lek­
tionerna in och alla klasser i Gruvbyn sam­
lades i tant Ellas klassrum. Jag visste ofta 
om det i förväg, eftersom filmen kom med 
bussen. Jag fick ta med den till skolan på 
morgonen.

En film som gjorde ett djupt intryck på 
mig handlade om branden på Stockholms 
slott, en annan om Karl XII.

Skolbibliotek
Varje lördag fick vi på Brattbergs låna 
böcker ur skåp, som stod i tant Ellas klass­
rum.

Jag slängde mig över böckerna när jag 
kom hem, och fick bannor för jag skulle 
passa mina två yngre syskon och inte läsa 
så att jag varken hörde eller såg.

Lov och lekar
Särskilda lov
Vi hade skurlov höst och vår, då man satte 
in eller tog bort lösa innanfönster och stor­
städade i skolan.

På hösten hade vi potatislov. Barnen 
behövdes hemma, både för att hjälpa till 
med att ta upp potatis för vinterförvaring 
och att passa småsyskon, då mammorna 
var ute i potatislanden.

Vi hade också lingonlov på hösten.

Lekar ute
På vintern åkte vi spark och skidor. Vi gjorde 
ett tåg av sparkar och susade iväg på lands­
vägen.

”Bullerbacken” var bästa startplatsen.  
Då kunde vi få upp fart som förde oss långt.

Skidor åkte vi på ”Hillmans” eller täkten 
som vi sa, d v s backen ovanför Nickel­
monumentet. Vi brukade göra en ”skutt”. 
Det var helt enkelt en hopskottad snöhög 
som gjorde att vi flög iväg, då vi passerade 
över den i hög fart.

När det var snöfritt hoppade vi hage eller 
bollade mot en vägg med olika tävlings­
moment.

Vi hade också något som vi kallade Arne 
Kvart. Ett innelag och ett utelag tävlade. 
Man grävde en grop och lade en kort pinne 
över hålet. Sedan stack man in en fyra 
gånger så lång käpp under pinnen, som 
man skulle få att flyga i väg.

Utelaget skulle om möjligt ta lyra. Då 
blev det sidbyte. Annars skulle utelaget ta 
pinnen och försöka pricka käppen, som 
man la över hålet. Poängräkningen minns 
jag inte.

Senare har jag förstått att Arne Kvart nog 
skulle heta Aln och Kvart d v s den långa 
pinnen var en aln lång och pinnen en kvarts 
aln (1/4).

Du kan läsa mer om Hanna Knutssons undervisning och våra pjäser om Los historia i en artikel 
av min lek- och skolkamrat Gunnar Nilsson, ”Lärarinnan som var före sin tid”. Gunnar var också 
min tremänning och vi hade kontakt så länge han levde.  
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Original i Los 
På ålderdomshemmet 

Råbergs-Erik
Det var kallt. Fötterna kändes nästan inte 
alls. Vi stod i en klunga och visste inte rik­
tigt om vi skulle bege oss hemåt eller hitta på 
något som värmde oss. Plötsligt såg vi något 
skymta bakom den höga snöplogskanten. Det 
skrapade mot snön och så dök det upp något 
som vid första påseendet såg ut att vara en 
självgående låda med ett bylte på. Det var 
Råbergs-Erik, alla ungars skräck och förtjus­
ning. Han var förlamad i benen och bodde 
på Ålderdomshemmet. Vintertid tog han sig 
fram i en låda på medar. Lådan hade något 
slags broms, men styrdes av de lama benen 
som stack ut som styråror. 

I lådan hade Råbergs-Erik sitt varulager. 
Det var knappnålsbrev, hårnålar, skosnören 

m.m. i den stilen. Uppför backarna ville 
Råbergs-Erik gärna ha hjälp och det var djärva 
pojkars nöje att ”hjälpa” honom att ta sig 
fram i rasande fart så att lådan slängde hit och 
dit över vägen. Då blev Råbergs-Erik ursin­
nig, skrek och hotade, men kunde ingenting 
göra. De som helt saknade medkänsla övergav 
honom när han skrek och sprang ifrån honom. 
Oftast kunde han inte klara sig själv utan vrå­
lade tills någon vuxen kom och förbarmade sig 
över honom. Vi som var snälla och fega åsåg 
spektaklet på behörigt avstånd. Sommartid 
hade Råbergs-Erik hjul på lådan, men det är 
vintertiden jag minns.

Ålderdomshemmet låg en liten bit norr om skolan. På vägen fanns en svinstia. Det var precis 100 m från skoltrappan till 
svinstian, så på den sträckan brukade vi träna löpning. Foto: J E Nahlin
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Frostbergs-Axel
Frostbergs-Axel var så snäll. Hans uppgift var 
att hämta posten och tidningarna till Ålder­
domshemmet, där han också bodde. Han ville 
gärna bli bjuden på kaffe och ”doppade torrt” 
så länge det fanns kaffe att hälla i koppen  
och bröd att doppa i. Jag var alltid förvånad 
över att han orkade få i sig så mycket. Jag 
brukade stå bredvid och se hur fatet blev helt 
rensat. Kubb var det bästa han visste. En gång 
fick han ett helt fat med kubb alldeles ensam. 
Dessutom fick han några kostymer efter 
pappa. Då var hans lycka fullständig.

Kul-Agust
Kul-Agust hörde också till ”gänget” från 
Ålderdomshemmet. Hans uppgift i tillvaron 
var att hämta mjölk varje morgon från en 
bondgård, Norrgår’n, några kilometer från 
Ålderdomshemmet. Han hade en tvåhjulig 
kärra med skaklar och ett ställ med hål för 
jättestora mjölkkrukor. Det hördes lång väg 
när han kom slamrande med kärran på stål­
klädda trähjul. Han var så punktlig att man 
kunde ställa klockan efter honom. 8.25 varje 
morgon, söndag som vardag, i ur och skur, 
sommar som vinter, år ut och år in passerade 
han vår gård. Där gick han lika regelmässigt 
över vägen från vänster sida till höger. Trafi­
ken var obefintlig på den tiden, så han hade 
vägen i stort sett för sig själv. På hemvägen 
gick han över från höger till vänster lite 
nedanför vår gård, där ett varningsmärke för 
”SKOLA” fanns uppsatt. Där satte han varje 
morgon ner kärran ett ögonblick, sträckte på 
ryggen och snöt sig. 

Vi barn trodde att Kul-Agust var stum. 
Han talade aldrig och det gick inte att reta 
honom eller provocera honom. Han var 
fullkomligt opåverkad av skrikande barns 
närvaro. Han lär ha talat någon gång senare 
i livet, men inte på den tiden. Han var, som 
framgår, mycket plikttrogen och ryktet ville 
berätta att man skulle ändra ett par byxor åt 
honom en gång. Han provade och byxorna 
nålades upp och in. Nu bar det sig inte bättre 
än att biträdet som provade blev kallat till 
något som snabbt krävde hennes insats. Hon 
glömde Kul-Agust. Han saknades inte förrän 
vid middagen. Då hade han stått sedan lun­
chen och troget väntat utan tanke på att pocka 
på uppmärksamhet.

Min barndoms hjältar hade mitt i sin ålder­
domshemstillvaro en viss personlig frihet och 
var och en hade en uppgift i tillvaron, var 
behövd. Är inte det vad vi alla behöver, unga 
som gamla, oberoende av ålder eller ställning 
i samhället?  

Foto: Kalmar Läns museum
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Söta Allaïs och hennes godisaffär
Ingen sade något annat än Allaï, men det är 
mycket möjligt att hon var döpt till Adelheid. 
Hon bodde i en söt liten stuga som t.o.m. 
luktade sött. Hon hade nämligen byns god­
isaffär. Redan när man öppnade dörren till 
glasverandan slog dofterna emot en förföriskt. 
Det var där hon hade sin gottisdisk. På som­
maren hade Allaï blommor på verandan. Då 
fick kunderna handla i en liten låg stuga ute 
på gårdsplanen. Den var fantasieggande med 
reklamskyltar av emalj i alla kulörer. Jag minns 
en i lila, men inte vad den gjorde reklam för. 
Bäst kommer jag ihåg Allaïs kokosbollar.

Allaïs stuga hade ett rum innanför veran­
dan, där det också fanns blommor. En hibis­
kus blev stor som ett träd, översållad med 
röd-rosa stora blommor. Takhöjden förslog 
inte hos Allaï, så min mamma fick den eller 
om hon köpte den. 

Ett besök hos Allaï har gett mig minnen 
för livet. Jag hade handlat hos Allaï och skulle 
trampa hem på min fasters cykel med ballong­
däck. Jag nådde inte upp till sitsen och hade 
träskor. (Utan gummisula. Det var krig.) Full 
fart utför. Tramporna gick runt. Det var bråt­
tom hem, för ingenting fick tjuvsmakas. Jag 
körde fort, fort rakt i ett stenröse. Framhjulet 
blev en åtta som märkligt nog gick att räta ut, 
men mitt knä blev en blodig massa, som inte 
gick lika lätt att få bra igen. Fortfarande flera 
decennier senare både syns och hörs att det 
har varit ute på äventyr.

Foto: Mondelez Sverige. Creative Commons

Foto: Pixabay
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Sigbrit berättar

Jag bodde i skolan

Jag har vuxit upp i Gruvbyn. En backe upp 
låg skolan, Brattberg, ett tvåvånings trähus 
med skolsalar på nedre botten och två lägen­
heter på den övre. Där bodde min mor, Ella 
Clausen-Schmidt, och jag i den ena. Hanna 
Knutsson och hennes son Lars-Gunnar bodde 
i den andra. Båda kvinnorna kom från Skåne, 
Helsingborg respektive Lund, och var folk­
skollärare. I socknen fanns det många lärare 
från södra Sverige som arbetade ute i byarna. 
Det sydsvenska idiomet blandades med det 
hälsingska. De fick kallortstillägg på lönen och 
det var ett överskott på lärare söderut. 

Mamma har berättat att det kändes svårt i 
början att vänja sig vid utedass och att hämta 
vatten i en brunn på gården. Köksspisen 
och kaminerna vedeldades. Så levde man på 
landsbygden, men för en stadsflicka van vid 

hiss och vattentoalett måste det ha känts tufft.  
På vintrarna bildades det en tjock isgata fram 
till brunnen, där de dagligen hämtade vatten 
som skvalpade över. De kallade den för Gol­
gata och den var livsfarlig att gå på, berättade 
mamma. 

Hon beskriver i en fickalmanacka från 
1940-talet hur hon fick gå upp klockan fem på 
morgonen för att elda i skolsalens kamin och 
hinna få upp värmen innan barnen kom. Ute 
var det –35 grader. Hon kunde inte åka skidor, 
men träningsåkte med en god vän när det var 
mörkt. 

År 1942 skulle skolan repareras och vi flyt­
tade till ”Gästis”. Därifrån har jag ett tydligt 
minne. Det var vinter med mycket snö. Det 
brann i en ladugård längre upp i byn. Byns fjär­
dingsman (fjärsman) åkte spark förbi Gästis.  

Sommaren 1942. Jag var 6 ½ år.
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Han hade en tuta på handtaget, tutade i den och 
ropade: ”Elden är lös! Elden är lös!” 

Vad jag minns fick mamma bestämma hur hon 
ville ha den nya lägenheten utformad. Inte utan 
kamp med skolstyrelsen, men resultatet blev en 
mycket vacker bostad. Nu fick vi rinnande vatten, 
badrum, elektrisk spis och värmepanna i källaren. 

Jag började skolan samma år. Småskolan, ett 
rött tvåvåningshus med vita knutar, låg i början 
av backen. Vår lärare hette Edith Andersson och 
kom från Simrishamn. Hon hade en hund som 
hette Sickan, som stod bunden vid flaggstången 
och ingick naturligt i vår skolmiljö. Det var som 
om hon var en av oss. Ett uthus fanns på gården. 
Där var utedasset. Dit gick man inte ensam utan 
frågade flickorna: Ska någon gå på dass? Vi var 
alltid två–tre som satt på fjölarna och pratade och 
skrattade. 

Den första skoldagen den 27/8 1942

Utanför Brattbergsskolan vintern 1941–42. I bakgrunden syns uthuset med utedassen.
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Inte kladdigt bläck mer
Jag var vänsterhänt, men rekommendera­
des att skriva med höger. Jag kände mig inte 
tvingad, utan förstod frökens förklaring att 
det är lättare att skriva med bläck med höger 
hand. Vänsterhanden släpar i bläcket som blir 
kladdigt. Jag märkte ju att fröken hade rätt. 
Jag skrev med höger hand hela folkskolan ut. 

Frökens man hette Jonas och älskades av 
oss barn. En dag när jag hälsade på hos honom 
sade han: ”Kom Sigbrit, ska jag visa dig 
något”. Han tog fram en liten ask, svart med 
gyllene kanter. I asken låg en silverpenna och 
glänste. Farbror Jonas tryckte på pennan och 
visade, sim-sala-bim, hur man kunde skriva 
utan bläck. En ny uppfinning, men mycket 
dyr, enligt farbror Jonas. 

Så fort kulspetspennan började användas 
i realskolan, gick jag över till att skriva med 
vänster hand. Det kändes rätt. 

Första skolavslutningen
Mitt vackraste skolminne har att göra med 
att ”blomstra”. En eftermiddag dagen före 
examensdagen, samlades vi småskolebarn i 
skolan. Tillsammans med fröken gick vi till 
ängen vid skogsbrynet, där vi plockade blom­
mor. Det var en vacker eftermiddag, så när 
vi plockat färdigt satte vi oss ner i gräset och 
drack saft och åt bullar som fröken bjöd på.

Vi gick sedan tillbaka till klassrummet och 
blomstrade, dvs satte blommor i vaser som 
vi ställde på katedern, på orgeln och på våra 
bänkar i bläckhornets plats. Sedan ritade vi 
på stora tavlan: VÄLKOMMEN! Blommor i 
alla färger prydde vi också tavlan med. 

Jag kände mig glad och lycklig när jag gick 
hem. Denna lyckokänsla följde mig långt upp 
i vuxen ålder. Jag kunde länge kroppsligt åter­
kalla den glädje jag då kände.

Nils och Malin Nygren omger mig. Deras föräldrar var lärare i Hamra. Nils 
blev skådespelare. Bilden är tagen i Brattberg 1942 av en professionell fotograf. 
Han hade deltagit i det spanska inbördeskriget och tyckte att jag påminde om 
barn i Spanien.

Illustration: Elsa Beskow.
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Vi märker av kriget
Varje sommar åkte mamma och jag ner till 
Skåne. Där var kriget närmare. Det var kol­
mörkt på andra sidan Sundet, flyktingar 
anlände till Hälsingborg och bombplanen flög 
över Lerhamn, där vi bodde. Vi barn stördes 
inte av detta. En flotte hade flutit i land efter 
ett brittiskt bombplan som störtat. Den blev 
en fin leksak för oss när vi badade.  

I Los sade vi, ”hon simmer bra”. Det blev 
jag retad för i Skåne och började snabbt säga 
”hon simmar bra”. När jag sedan kom tillbaka 
till Los och sade så, blev jag retad för att fin­
prata och återgick fort till ”hon simmer bra”.

Kriget gjorde sig påmint i Los också. Jag 
minns att mamma hade en igenlackad flaska i 
linneskåpet. Den innehöll kaffebönor och togs 
fram vid högtidliga tillfällen. I källaren hade 
hon en hink med något som kallades ”glas­
ägg”. Det var ett sätt att konservera ägg.

Fordon med militärer passerade byn. De 
kastade ut papperslappar med sitt namn och 
sin adress på. Vi barn tävlade om att få flest 

lappar. Militärer sov också över i skolsalarna 
en gång när vi hade lov.

Vikingar, björnspår, bilder och 
böcker
Av undervisningen minns jag att vi hade en 
vikingaby i skogsbrynet. Där bodde det en 
familj som vi fick skriva berättelser om. 

På skolområdet fanns en slänt. Där satt vi 
när vi hade lektioner i torrsim. ”Sträck, böj, 
sträck, böj, sträck ut”. I en kall sjö, (kanske 
Dåasen) simmade vi de 50 meter som krävdes. 

En dag fick vi gå till David Eliassons, där 
det hittats spår efter björn. Vi mätte spåren 
efter tassarna och ritade av dem. Vi klippte 
ut artiklar om björnen och klistrade in i våra 
böcker. I Stockholmstidningen den 9 maj 
1944 var rubriken: ”Utsvulten jättebjörn farlig 
för Los socken”. Björn hade inte varit sedd 
i Los på 50–60 år, när Valfrid Drott mötte 
en björn på utfartsvägen från Romberget till 
Kårbölevägen. Han slängde sin ”skruck” och 
björnen stannade och undersökte den. 

År 1942 firades hundraårsminnet av folkskolans grundande. Vi tågade i samlad tropp upp till fotbollsplanen. Där uppe 
var det många barn och lärare från skolorna i socknen. Vi frös i korta gymnastikbyxor och vita blusar, när vi sjöng och 
dansade i ring. Men det kändes roligt och högtidligt.
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När jag går igenom mina skolböcker frap­
peras jag av hur aktiva vi elever var. Vilket 
ämne det än var – historia, geografi, hälso­
lära – så ritade och målade vi. Vi illustrerade 
själva. Jag ser med nöje på mitt porträtt av 
Gustav Wasa och av Christoffer Columbus, 
min bild av den germanska folkvandringen, av 
en rullstensås och av en nipa vid Sollefteå. 

En gång i veckan hade vi högläsning. 
Boken hette ”Uppdrag i Bretagne”, en spion­
roman från andra världskriget. Vi såg alla 
fram mot den timmen. När jag mött mammas 
gamla elever och frågat dem vad de minns, har 
de nämnt just den boken. 

Efter julgransplundring hos Rigmor 1944. Ingrid är trea från 
höger i den bakre raden. Jag sitter på en spark längst ut till 
höger.
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Tredje klass i Kyrkbyn 1944. Jag står längst bak, fyra från höger. Foto: Nyberg

Vår föreställning i Folkets Hus
På våren 1946 hade vi en föreställning i 
Folkets Hus för att samla in pengar till en 
skolresa. Programmet har jag kvar. Det är 
från den 12 maj:

1.	 Vårsånger (Vi sjöng trestämmigt)
2.	 Frödingsdikter
3.	 Musik
4.	 Skryt-Hans
5.	 Trumslagarpojkar
      Paus
6.	 Mamma och pappa
7.	 En kinesisk prinsessa
8.	 Rytmorkestern
      Paus
9.	 Rovuppdragningen
10.	Revy Lyckoslanten (Spara och Slösa)

Vid vårterminens slut gick skolresan till 
Göteborg och Oslo. Jag minns bristen på 
mat i Oslo. Vi fick valkött. I Norge hade det 
ju varit krig. 
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Kriget är slut!
En vårdag 1945 stod mamma i köket och strök 
en linneduk. Jag satt vi köksbordet och lekte 
med Lissen, min katt. Radion var på. Plötsligt 
skriker mamma rätt ut: ”Hitler är död!” Vi 
springer båda in till tant Knut för att berätta. 
Vi dansar och hojtar av glädje: ”Hitler är 
död!” Plötsligt känner vi doften av rök. Stryk­
järnet hade mamma glömt kvar på duken som 
nu brann. Vi lyckades släcka elden, men på 
duken blev det ett stort svart hål. 

Var är breven?
År 1948 bestämde sig mamma för att lämna 
Los och söka arbete längre söderut. Jag blev 
förtvivlad, grät och skrek. Att flytta innebar 
för mig att livet var slut. Jag skulle tvingas 
lämna mina vänner utan att kunna få några 
nya. Ett svart hål var vad som väntade. 

Mamma förklarade att jag skulle börja i 
realskolan till hösten. Hon ville att jag skulle 
bo hemma och inte bo inackorderad i Ljusdal. 
Inga förklaringar hjälpte. Mina vänner och jag 
grät tillsammans. 

Till slut bestämde jag mig för att agera. 
Det var min uppgift att hämta posten nere i 
Kyrkbyn. Jag visste att mamma väntade på 
besked om sitt nya arbete. Om hon aldrig fick 
det brevet, skulle hon säkert inte få arbetet 
och vi kunde stanna i Los. Nu gömde jag alla 
brev mamma fick uppe på vinden. Det gick ett 
par veckor innan mamma fattade misstankar. 
Hon tog ett allvarligt samtal med mig och jag 
erkände och hämtade ner breven från vinden.

Flytten från Los
Livet tog inte slut, men min barndom gjorde 
det. Vi flyttade till Vallvik och på hösten bör­
jade jag i realskolan i Söderhamn. Nu började 
mina tonår, fast begreppet inte fanns då. 

Barndomen i Los blev ett vackert minne 
som följde mig genom livet och gav mig styrka 
och glädje.

I klass fem hade jag min mamma som lärare. Jag minns särskilt en episod: Vi skulle få nya bänkar med 
ljusa stolar och bord som inte satt ihop. Vad vi längtade! Men när de kom fattades det en bänk. Det inne-
bar att jag var den som fick behålla min gamla, mörka ”medeltida” bänk. Alla andra fick den nya.  
Foto: Gotlands museum resp Länsmuseet Gävleborg/Digitalt museum
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